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Resumo 

Este artigo é uma contribuição para a desconstrução de uma história que, durante séculos, foi 

escrita unilateralmente na abissal norte do Atlântico. Pela análise da diegese “A Morte 

Inesperada”, integrada na obra “Orgia dos Loucos”, de Ungulani Ba Ka Khosa, pretende-se 
adentrar na realidade de um jovem Moçambique pós-colonial envolto numa contextura histórica, 

social e cultural bem determinada. Através do vigoroso retrato das décadas de 80 e 90 que a 

diegese faculta, examinar-se-á a dor que terá levado o povo moçambicano à loucura e far-se-á um 
diagnóstico da causa da sua transtornada condição psíquica. A loucura, que aqui se eleva ao 

expoente máximo do insólito, denuncia a necessidade em recuperar o inconsciente coletivo 

esquecido de um povo que agora convive com uma modernidade mal gerida trazida pelos 

portugueses. Por último, dar-se-á breve atenção à presença sistemática da negritude.   

 

Abstract  

This article aims to deconstruct a history that has been written unilaterally in the abyssal north of 
the Atlantic for centuries. Through the analysis of the diegesis “The Unexpected Death”, 

integrated in Ungulani Ba Ka Khosa’s “Orgy of the Deranged”, we intend to perceive the reality 

of a young post-colonial Mozambique shrouded in a well determined historical, social and cultural 
context. Through the vigorous portrait of the 1980s and 1990s that the diegesis portrays, we will 

examine the pain that drove the Mozambican people to madness and diagnose the cause of their 

mad psychic condition. Madness, which is elevated here to the utmost expression of the uncanny, 

exposes the urgent need to reclaim the forgotten collective unconscious of Mozambicans, who 
now live alongside a fragile modernity brought by the Portuguese. Finally, we will briefly attend 

to the systematic presence of Negritude. 
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INTRODUÇÃO 

Em 1974, enquanto em Portugal se disparavam cravos pelos canudos das 

espingardas, em Moçambique, passados 10 anos ao som ensurdecedor dos tiros das 

armas, a Guerra de Independência culmina num silêncio pejorativo. Um cessar-fogo em 

que o ruído do arsenal é substituído pelo som de centenas de corpos negros a esbaterem-

se um nos outros enquanto resvalam em valas comuns. Corpos desapropriados de si a 

serem devolvidos à terra-mãe que os viu nascer, tingindo de vermelho o acastanhado 

húmus com o sangue que se esvazia dos corpos dilacerados pela angústia de uma vida 

não-vida de opressão.  

As literaturas africanas de língua portuguesa nascem de vozes que, durante anos, 

estiveram submersas na autoridade colonial. Destas vozes ecoam dores e sofrimentos, 

utopias e até quimeras de um povo desumanizado e traumatizado. E, fazendo-se 

narrativos ou líricos, os textos literários tornaram-se registos de denúncia das macabras 

opressões dos brancos, assim como da renúncia dos pretos à assimilação de uma cultura 

europeia. 

Neste período pós-colonial em que Moçambique conquista uma liberdade que lhe 

é estranha, os discursos literários nacionais, que outrora renunciavam ao domínio 

português, dão continuidade à denúncia da imensa destruição cultural, social e humana 

que a experiência imperial deixou numa terra que nunca foi sua. Resta um povo que agora 

estranha a sua própria pátria e em que nela deambula, desnorteado, mas sem ânsia de 

encontrar o Norte, procurando construir um Sul, um espaço que seja seu e onde possa 

recuperar uma identidade que lhe fora violentamente roubada. 

Mas o recém-libertado Moçambique depressa aprende que a ganância pelo poder 

não é de brancos nem de pretos, mas de uma cegueira profana dos homens que 

incessantemente buscam exercer a supremacia sobre os seus semelhantes. Assim se inicia, 

em 1976, a Guerra Civil entre a FRELIMO e a RENAMO, partidos políticos que 

divergem ideologicamente, mas convergem no desejo de dominar o país. E o pobre 

Moçambique, agora governado pela FRELIMO, assiste durante mais de quinze anos a um 

novo espetáculo bélico de uma guerra fratricida que destrói tudo aquilo que se pensava já 

não poder ser ainda mais destruído. É um período em que se reinstala a entropia, uma 

desordem que resulta numa produção estético-literária profunda, a partir da qual, desde a 

grande obra lírica de José Craveirinha às dos seus discípulos, como o foi, e ainda é, o 
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romancista e contista Ungulani Ba Ka Khosa, vêm à tona em verso e em prosa os mais 

melódicos lirismos que retratam os mais dolorosos martírios vividos pelas gentes 

moçambicanas. 

 

ORGIA DOS LOUCOS: uma obra de um autor socialmente comprometido 

Ungulani Ba Ka Khosa é um dos mais proeminentes nomes da Literatura 

Moçambicana Contemporânea. Pseudónimo tsunga do autor empírico Francisco Esaú 

Cossa, Ba Ka Khosa nasceu na vila de Inhaminga, na região da Sofala, em agosto de 

1957, no Moçambique diaspórico. Filho de pais enfermeiros, assimilados pela cultura 

hegemónica da metrópole, contacta desde cedo com uma vasta literatura quer portuguesa 

quer estrangeira.  

A temática das produções estético-literárias de Ba Ka Khosa estende-se desde os 

universos diegéticos ficcionais que narram histórias envoltas em crenças e tradições 

populares à denúncia dos problemas fraturantes da sociedade moçambicana, para com a 

qual assume um compromisso de intervenção social. Esta atitude intelectual de militância 

segue os preceitos sartrianos e realiza-se na capacidade do autor em “apontar o dedo” às 

situações do real que não lhe parecem certas, em “pôr o dedo nas feridas” das 

vulnerabilidades de uma sociedade que se quer reconstruir.  

Ba Ka Khosa faz, pois, uso do dom e da arte da palavra para edificar um discurso 

realista, deveras crítico e incisivo. Seguindo a doutrina de Sartre, utiliza a prosa narrativa 

como manifesto da necessidade de reconstrução história, civil e cultural de uma nação 

sem identidade. Para isso, assume, na análise da História, o papel de historiador e 

etnógrafo com o intuito de retratar, através da sua escrita, os fracassos e as hostilidades 

do povo moçambicano, para que as suas adversidades possam ser ultrapassadas, e a 

sociedade pós-colonial se refaça (Texeira, 2013; Lanziero et al., 2022). 

Três anos depois de publicar o seu primeiro romance Ualalapi, Ba Ka Khosa 

publica, em 1990, a sua segunda obra – Orgia dos Loucos –, editada pela Associação dos 

Escritores Moçambicanos (AEMO). As narrativas da Orgia dos Loucos revelam-nos uma 

realidade pós-colonial que está além da experiência de domínio e agressão que o país 

enfrentou. Este conjunto de nove contos, que num primeiro olhar não se relacionam 

objetivamente entre si, permitem-nos apreender um cenário de agonia e desordem de um 
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país que ainda não se conseguiu libertar de si mesmo nem tampouco está preparado para 

se autogovernar.  

Numa orgia de que toda a sociedade participa, a obra permite-nos adentrar na 

rebelião quotidiana de um país doente em que o único elo entre os moçambicanos é a sua 

patologia psíquica – a loucura. E é nesta contextura social ferida pela aniquilação 

identitária, em que se expõe a bagunça de uma sociedade que deixou de fazer uso da 

razão, que Ba Ka Khosa procura salientar a necessidade de evasão. Numa pretensão 

crítica implícita, o autor deseja que o seu povo ultrapasse as dificuldades trazidas pela 

guerra e pela escravatura, libertando-se da loucura, para que, lúcido, possa erguer e 

reconstruir a nação, em busca de uma utopia moçambicana própria. 

A Morte Inesperada vem-se a descobrir como exemplo da literatura fantástica de 

Ba Ka Khosa. E, numa diegese que vai da dor profunda à loucura insólita, o autor constrói 

uma imagem hiperbólica que, no entanto, se assemelha à de um Moçambique confinado 

às cicatrizes coloniais e que o conduzem ao caos. A diegese é, pois, uma representação 

panorâmica exagerada da década de 80 e dos primeiros anos da década 90 de um país 

perdido, que se tenta encontrar, enquanto convive com as dores de um passado mal 

suturado que lhe ficou marcado vivazmente na memória. 

Em torno da morte insólita de Simbine, este conto permite viajar a um 

Moçambique em fase juvenil, independente política e geograficamente da metrópole, mas 

ainda abalado por uma guerra civil que, ao longo de mais de quinze anos, vitimou perto 

de um milhão de pessoas. Um Moçambique perdido às margens do Índico que inicia uma 

viagem turbulenta na maré alta da escassez de recursos e da pobreza à procura de uma 

identidade da qual só restam laivos nas brumas de uma memória melancólica. O 

Moçambique que calcorreamos na obra de Ba Ka Khosa é um país que tenta limpar o 

sangue que se esvaio dos homens e que tenta varrer os escombros dos edifícios que, tal 

como a alma e o espírito, entraram em declínio e ruíram. Enfim, 

o tom da obra anuncia um estertor apocalíptico, apoiado pela escrita 

agonizante e fragmentada, na qual o insólito potencializa a linguagem 

hiperbólica da catástrofe. Ao lado do horror, os eventos insólitos 
compõem uma sinfonia hiperbólica para nos aproximar dos tons da 

bárbire: os lagos de vísceras, mares de sangue, corpos decompostos, 

inundações colossais, ruas calçadas em órgãos retalhados; são 
possibilidades de manifestação da linguagem do trauma, em sua feição 

enigmática e retorcida (Pereira, 2020, p. 234). 
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Discípulo de José Craveirinha, Ba Ka Khosa distingue-se do poeta pela 

preferência da narrativa em detrimento da lírica, mas, assim Craveirinha, assume o 

compromisso da construção de uma nova história, não deixando, porém, a crítica à 

sociedade de parte, à qual faz questão de apontar as suas enfermidades. Estas narrativas 

estão, pois,  

carregadas de um desolamento excessivo, de um padecer, de 

contingências grotescas que fazem parte das vidas que são afetadas 

pelos processos históricos de violência pelos quais passou 
Moçambique. No entanto, outros elementos que as conectam são as 

ruínas, fragmentos do passado que se ressignificam, abrindo 

possibilidades de reconstrução (Morais, 2020, p. 232).  

 Ensina-nos Paulo Freire (2005) que a desumanização é uma díade que engloba 

duas realidades antitéticas, a do oprimido e a do opressor, que, no entanto, coexistem. Em 

Moçambique, e por toda a África, a desumanização dos pretos adveio do conflito, do ódio 

e do terror concitado pelo tirano branco, que só se ama a si mesmo e não reconhece o 

outro como merecedor dos mesmos direitos. É, enfim, uma desumanização envolta na 

cegueira da ganância que levou o próprio branco a descaracterizar-se de humanidade, a 

qual quiçá nunca teve. E burlesca é a desumanização colonial imposta pelo branco 

escolarizado ao preto selvagem em que ambos se repudiam mutuamente: se o branco 

português não partilha de similitudes com o preto africano, este último, reduzido a uma 

caricatura das suas mais nómadas e animalescas características, também não reconhece o 

branco como ideal a ser seguido. 

No processo de humanização dos moçambicanos, processo esse que o autor 

intende que os conduzirá à libertação da imundice histórica deixada pelos portugueses, 

Ba Ka Khosa desenvolve uma escrita onde põe em evidência a carnificina vivida no 

passado e expõe visceralmente os “horrores de uma verdadeira orgia de corpos jogados 

no abismo da morte e da desumanização” (Pereira, 2020, p. 232). 

 

A MORTE INESPERADA: UMA NARRATIVA DO FANTÁSTICO 

A estruturação molecular da diegese 

Em A Morte Inesperada, as realidades de um Moçambique recém-independente 

são-nos exteriorizadas pela voz de um narrador que detém uma focalização 

heterodiegética, fixa, neutra e omnisciente sobre os estados e os motivos da loucura dos 
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intervenientes. Este narrador explora a rasa densidade interna das personagens que, no 

entanto, extrapola para o mundo exterior e permite-nos conhecer os seus estados 

psíquicos. 

O estado de loucura, circunstância psicológica que comanda toda a diegese, nasce 

das restrições impostas às personagens quer pelas suas crenças insólitas, que no 

subconsciente sobreviveram à destruição da experiência imperial portuguesa, quer pela 

modernidade mal-amanhada que a metrópole deixou para trás. Dentro das personagens 

que participam do conto, muitas delas meramente operacionais, destaca-se um guarda a 

quem se lhe destinou a infelicidade de nunca de casar; uma velha a quem, em nova, a 

imagem do marido a esmorecer-se lhe roubou a vida; e uma mãe cujo grito descomunal 

traduz a enorme e avassaladora dor da tão agourada morte do filho. Este seu filho, 

Simbine, morre encepado enquanto espreitava por uma janela sem vidro o elevador onde 

um maníaco em nicotina tinha ficado preso. No entanto, o pendor extraordinário que a 

diegese assume vê a sua morte como produto direito dos presságios que a mãe lhe 

proferira na infância, assim como da relação poligâmica que mantinha com três mulheres 

diferentes. 

As personagens são todas planas e não se lhes identifica, por isso, uma densidade 

psicológica avultada, mas nem por isso deixam de evidenciar, numa clareza discursiva 

contrária ao alvoroço mental em que vivem, o seu doentio estado psicológico, advindo 

das constrições impostas pelas crenças que os levaram a desatinar, desvairando-se-lhes o 

seu mundo interior e hipotecando-se-lhes a possibilidade de felicidade e de bem-estar.  

O espaço e o tempo em A Morte Inesperada traduzem a realidade moçambicana 

pós-libertação, em que as tradições dos povos se destinam a conviver com um meio 

citadino mandado erguer pelo português branco que forçou o êxodo de rural e trouxe o 

preto que cultivava a terra da sua pequena vila às escolas das cidades litorais 

europeiamente desenvolvidas, para que os negros selvagens pudessem assimilar 

conhecimentos necessários à sua civilização, ou, noutros casos, para serem escravos dos 

senhores de pele clara. 

O dominador comum entre as personagens resume-se a um estado de loucura que 

reside em crenças lendárias sistematicamente presentes no seu inconsciente – o delírio 

provêm, pois, dos vestígios coloniais que a cultura hegemónica dos brancos deixou bem 
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impressa nas terras dos pretos, os quais agora se deparam com uma modernidade mal 

gerida, construída a favor das massas brancas e às quais não identificam cunho próprio, 

mas tão só o esforço físico de as terem concebido sob o tórrido sol quente e a densa brisa 

índica. Aliás, antes de Ba Ka Khosa, já Craveirinha, na sua lírica, tinha denotado o esforço 

dos pretos na cimentação da diáspora portuguesa em Moçambique. Aos pretos, criticava, 

no entanto, a recetividade inercial com que acatavam e aceitavam as ordens daqueles que 

lhes invadiram e reclamaram as terras como suas, chegando a identificar uma maior 

humanidade aos animais, pelo envolvimento gregário e participativo em prole do bem 

coletivo, do que ao seu próprio povo: 

Homem e formiga 

O homem 

guiava a máquina no trabalho 

suava e gritava nos andaimes 

e a formiga 

construía sem betoneira 

silenciosamente 

fraternalmente 

sem complexos nem diplomas. 

 

E enquanto o homem 

invitaminado erguia 

casas grandes de cimento e ferro 

no chão crescia a obra colectiva 

do inseto consciencializado. 

E de betão armado 

elevador e ar condicionado  

para os brancos e negros 

indianos 

mulatos e chineses dos andaimes  

com retratos obrigatórios  

nas chapas das radiografias 

as casas grandes razando as nuvens  

não chegaram. 

 

E no chão 

o formigueiro bastou 

à incivilizada formiga. 

(Craveirinha, 1963, pp. 28-29) 

É precisamente na janela sem vidro de um “elevador” de um prédio “de betão 

armado” que Simbine morre. A grande e irremediável fatalidade de Simbine, derivada de 

uma hodiernidade da abissal Norte que não pertence ao africano, comprova que, mesmo 

após a independência, o moçambicano ainda sofre e morre com os enormes vestígios 

deixados para trás pelos portugueses, levando-o a estados neurasténicos e de densa 

loucura. E, ainda que empiricamente tenha sido esta a causa do óbito, tanto a sua mãe 
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como o guarda que no momento da tragédia fora chamado a acudir atribuem a sua morte 

a um destino outrora pré-determinado baseado na crença insólita.  

A crença funciona, a nível psicossocial, como agente mediador entre o plano 

psicológico do nosso mundo interior e o plano real do mundo físico, daí que exerça uma 

função preponderante na influição das decisões e das leis de conduta através das quais os 

indivíduos modelam as suas ações e as projetam e concretização no mundo tangível. Quer 

isto dizer que a crença não mais é do que o posicionamento do sujeito face a uma 

proposição que define a sua relação e o seu comportamento perante o mundo (Furtado, 

2011).  

Por sua vez, o insólito relaciona-se com a inferência de elementos ou entidades do 

mundo inteligível no mundo lídimo, as quais causam, regra geral, a inquietude e a 

curiosidade das personagens, podendo, de igual modo, provocar-lhes receio e mesmo 

medo (Bellon, 2019). No seio da crença insólita, o medo leva à fomentação da 

ambiguidade e da incerta, numa recusa da ordem racional e empírica do estado de coisas 

do mundo; e não deverá o insólito, porém, ser aqui entendido stricto sensu, mas no sentido 

de um universo místico. O realismo mágico herdou-o Ba Ka Khosa das suas leituras 

latino-americanas quando constatou que estas descreviam realidades que se aproximavam 

do contexto histórico e social de Moçambique, levando-o, mais tarde, a assumir-se como 

autor realista de uma literatura fantástica.  

Em A Morte Inesperada, o insólito aproxima-se da barbaridade e do ridículo de 

uma loucura que se torna desmedida, elevando-se ao expoente máximo do delírio. A 

modalidade epidémica2 revela-se nas crenças lendárias, içadas ao patamar do insólito, 

cujas personagens, convictas da intervenção de elementos sobrenaturais, compreendem o 

mundo à luz da simbologia das imagens e, por isso, o seu conhecimento do real é 

condicionado, sendo as ilações que retiram dos comportamentos de si próprios e dos 

outros constritas a essas mesmas simbologias. Mas é o estado de loucura que rege o 

comportamento psicótico das personagens que revela a operatividade da modalidade 

deôntica3, uma vez que as ações das personas diegéticas se modelam pelas lendárias 

crenças que residem no seu subconsciente. 

                                                             
2 A modalidade epistémica, relativamente estática e restritiva, relaciona-se com o conhecimento, com a 

ignorância e com a convicção das personagens. Cf. Doležel, 1976; Chan, 1991. 
3 Detendo uma força positiva na sucessão narrativa, restringindo, porém, a ação das personagens, a 

modalidade deôntica relaciona-se com a permissão, com a proibição e, em alguns casos, com a obrigação. 

Esta restrição modal traduz-se no modo de agir, isto é, inscreve-se nas leis de conduta das personagens. Cf. 
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No tempo de um Moçambique liberto dos brancos, mas, numa narrativa 

proléptica, o narrador revive o espaço e o tempo colonial, onde marca dois pontos de vista 

antitéticos que correspondem à contraposição da forma de estar de Simbine e a de sua 

mãe. Para o pequeno Simbine, o seu lugar não era o da sala de aula dos brancos, mas as 

planícies africanas, onde, comparando o seu comportamento ao dos elefantes, 

experimentava o mais libertino carácter de todo o seu ser negro em plenitude: 

E preferia correr por entre os arbustos do verde sem fim, nas manhãs e 

tardes, como uma gazela, livre saltando os ramos e troncos asparsos 

pelo chão húmido e seco, e penetrar no capim alto e verde, aspirando a 
limpidez do ar e ouvindo as sonatas não pautadas dos pássaros 

multicolores que gorjeavam, ao findar da tarde com o sol vermelho 

queimando as copas verdes das árvores (...) (Khosa, 2001, p. 428). 

Simbine recuperou a identidade africana do avô, para quem “os pretos viveram 

séculos sem o quinino e o livro”, e desejava instrui-se a partir dos aprendizados que eram 

transmitidos de gerações em gerações, de avós para netos e de pais para filhos. A mãe de 

Simbine, porém, tinha outros planos para o futuro do filho, desejando que este fosse mais 

recetivo ao sistema educacional imposto pelos brancos e assimilasse os conhecimentos 

por estes ministrados. Este seu desejo entende-se repleto de preocupação, já que os 

tempos em que viviam não mais se assemelhavam aos de seu pai. A fim de convencer o 

filho a ir à escola, aponta-lhe possíveis consequências da sua recusa da modernidade e, 

num ato de desespero, ao aperceber-se de que o filho não acatava os seus conselhos, 

agoura-lhe a própria vida: “Terás uma morte maldita, filho, disse-lhe anos depois, o filho 

já adolescente (...). – O tempo é outro, meu filho.” (Khosa, 2001, pp. 427-428) 

Certamente quisera Simbine não ter renunciado à libertinagem africana que em 

pequeno insistiu em manter. Veio a sucumbiu, anos mais tarde, nos prédios cimentados, 

decapitado por um elevador – objeto mecânico em movimento, símbolo máximo da 

modernização europeia. Foi uma morte maldita causada pela renuncia à vida que em 

criança levava; a renegação ao tempo africano e o abandono de um espaço de plenitude 

inscrito na sua própria identidade. Foi, enfim, a atitude de renúncia ao espaço imenso das 

paisagens africanas que curvam o tempo e o fazem passar mais devagar; um tempo que 

não tem pressa, que para e se demora.  

                                                             
Doležel, 1976; Chan, 1991. Sobre a sucessão narrativa, cf. Reis, C. (1995). O Conhecimento da Literatura: 

Introdução aos Estudos Literários. Coimbra: Livraria Almedina. 
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Os presságios sem intenção de sua mãe, que agora deseja nunca os ter proferido, 

levam-na à loucura. Uma loucura agonizante que a consome lentamente, que a vai 

devorando de dentro para fora, enquanto esta expressa a dura e cruel morte do filho num 

violento grito animalesco perpétuo: 

Foi o princípio duma semana de dores intensas ante o espasmo e o 

medo das velhas que a largavam no fim do primeiro dia, cientes de que 
o demónio que carregava não mais viria, pois de tantas cenas macabras 

a que já puderam assistir nunca presenciaram cena igual, em que uma 

mulher de tanto gritar passara a uivar como os cães que pela noite 
adentro vão lançando maus presságios nas casas trancadas (Khosa, 

2001, p. 427). 

Mas a compreensão insólita da morte de Simbine não advém apenas das crenças 

lendárias da mãe. Também o guarda que foi chamado no momento de socorro, ainda que 

reconheça a culpa da desventura de Simbine à APIE4, não deixa de acreditar numa morte 

fadada, causada pelo facto de Simbine ser feiticeiro e viver com três mulheres.  

O guarda fora ele mesmo vítima de entidades do sobrenatural, quando, sobre ele, 

fora despojado um feitiço poderoso ordenado por uma tia-avó a quem, em tempos 

passados, chamara bruxa. Este feitiço, para além de lhe ter tirado a vida e degradado o 

aspeto físico, tornara-o sexualmente impotente, o que o impossibilitou de constituir uma 

família. Enfeitiçado, mal-amado e desesperado, há mais de vinte anos que recorre ao 

álcool para apaziguar a loucura em que vive, só encontrando alento quando a alma é 

etilizada e o estado neurótico que constantemente o domina se apazigua embebido em 

cerveja:  

Os olhos estavam vermelhos, como sempre estiveram, desde que há 
vinte cinco anos começara a beber sem medida, levado pelo infortúnio 

de nunca se poder casar, pois estava impossibilitado de ter relações 

sexuais desde o dia em que ousara insultar uma tia-avó, chamando-a 

de feiticeira em pleno público. Era um indivíduo atarracado, de faces 

gordas, dedos curtos e grossos (Khosa, 2001, p. 431). 

E, além de por toda uma vida ter carregado a bruxaria que lhe fora feita, sobre as 

costas recobria-se ainda com um casaco maldito que pertencera ao marido da velha que 

lho oferecera. Também a vida desta velha se destinara ao sofrimento subjacente na 

ameaça que o marido lhe fizera quando acidentalmente se suicidou enquanto limpava uma 

arma antiga. No seu último suspiro, num ato de posse e exploração da mulher, 

predestinou-lhe a vida à clausura:  

                                                             
4 Com a queda do Império Colonial Português, Moçambique criou uma empresa para a gestão dos imóveis 

do estado, a qual intitulou de Administração do Parque Imobiliário do Estado (APIE). 
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– Fixa o que te digo mulher: no dia em que ousares receber um homem 

por entre as tuas coxas, estrangular-te-ei com a mesma ferocidade com 
que dilacero uma barata. Tu és minha e serás minha para além da 

morte! (Khosa, 2001, p. 424). 

Largos anos depois, esta mulher, já “com as rugas a cobrirem o corpo como larvas 

que se instalam num cadáver putrefacto” (Khosa, 2001, p. 424), morre no dia em que 

decide livrar-se do casaco. Esta sua ação faz dela a única personagem pela qual a 

modalidade axiológica5 se manifesta ativamente em toda a narrativa: a mulher, agora 

velha, tenta, ainda que tardiamente, recuperar a sua autonomia e a vida que perdeu 

encurralada pelo fantasma do falecido marido. A atitude de desprendimento do seu 

agouro, que se representa na imagem do casaco, ainda que construída em torno do 

fantástico, é uma alegoria da atitude que se espera do povo moçambicano – o assassinato 

do silêncio inercial e a procura pela liberdade. 

A elaboração desta pequena diegese à minucia de cada detalhe confere-lhe uma 

grandura literária inquestionável. A loucura dos pretos está tão enraizada que se difundiu 

por toda a sociedade, e até o homem que ficou preso no elevador de que Simbine 

aguardava impacientemente é reduzido a um estado de loucura compulsiva pela sua 

obsessão em nicotina: 

E tudo por causa do maldito cigarro que resolvera comprar a um 

conhecido seu, depois de um dia de trabalho em que a imagem do 

cigarro o perseguia de tal modo que lhe entrara pela boca e percorrera 
os pulmões, rebentando com a caixa toráxica e ofuscando a vista 

cansada em percorrer as letras que saltavam e dançavam, como 

acrobatas em plena actuação, pelas folhas do registo necrológico 

(Khosa, 2001, p. 430). 

Este maníaco dos cigarros, quando se apercebe de que o seu vício o levará 

inevitavelmente à morte, mostra implicitamente uma possível atitude de mudança. 

 

Dar dor à insólita loucura 

O uso da loucura na literatura é vasto, mas este estado psicótico, quando posto em 

jogo nos textos literários, não parece diferir da loucura que abrange todos aqueles que na 

sua vida quotidiana convivem com um lado transtornado de si e que exteriorizam 

colossalmente. Aliás,  

                                                             
5 Detendo a maior força de propulsão na diegese e apresentando um elevado dinamismo, a modalidade 

axiológica relaciona-se com o conhecimento, com a maldade e com a indiferença. Pode entender-se como 

o desejo de ter/conseguir valor (Cf. Doležel, 1976; Chan, 1991). 
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madness is the perpetual amorphous threat within and the extreme of 

the unknown in fellow human beings. In fact, recurrent literary 
representations of madness constitute a history of explorations of the 

mind in relation to itself, to other human beings, and to social and 

political institutions. He both reflects and influences those involved 
with him. He embodies and symbolically transforms the values and 

aspirations of his family, his tribe, and his society, even if he renounces 

them, as well as their delusions, cruelty, and violence, even in his inner 

fight (Feder, 1980, pp. 4-5). 

Dos urros de dor absurda ao insólito momento em que um homem gasta o último 

bombeamento miocárdico na absorção da vida da esposa, pode inferir-se que a loucura 

patológica de que as personagens padecem deriva da exiguidade racional e corresponde 

a um estado psicológico que emerge do desalento e da conturbação da alma. É, enfim, a 

explosão de um coração que palpita agonia; é o sangramento de uma artéria que bombeia 

desespero.  

O narrador faz uso do estado de loucura dos intervenientes diegéticos para 

laboriosamente erguer duas representações de Moçambique. Por um lado, constrói uma 

imagem dos pretos que, alucinados pelas lendas insólitas, vivem na sombra do medo: a 

loucura denuncia o sofrimento humano de todos aqueles em que o seu estado inconsciente 

superou a razão, prevalecendo em detrimento da consciência.  

Este delírio, hiperbolicamente sintomático, é visível na dilatação ocular do guarda 

a quem a sua superstição roubo a família que nunca tivera, audível nos gritos de angústia 

infindável que ressoam de uma mãe que perdera o filho; tangível nos corpos mortos de 

Simbine, a quem a modernidade tirou a vida, e da velha, assombrada por todo o sempre 

pelo vulto do marido que lhe morrera em tenra idade, só alcançando a paz com a vinda 

da sua própria morte. O desvario é, pois, prova de uma amargura provinda dos medos 

irracionais de personagens crentes no universo lendário; é um estado interior que não 

pode mais ser contido nem aquietado, tendo atingido um extremo absoluto que causou a 

erupção de toda a dor. A dor é emanada de um sofrimento profundo derivado de uma 

ferida que ficou por tratar e que nalguns casos levou à necrose da alma – é uma dor 

coletiva resultada da desumanização trazida pela escravatura, pela coação imposta a ser 

quem não se é e a não ter senão remédio a aceitar a impetuosa crueldade com que os 

brancos transformaram os pretos em animais de uma selvageria, convencidos de que 

estavam a fazer o seu oposto. Esta dor está bem representada no corpulento sofrimento 

do eu lírico em Craveirinha: 
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A minha dor 

Dói 

A mesmíssima angústia 

Nas almas 

Perto e à distância 

E o preto que gritou 

É a dor que se não vendeu 

Na hora do sol perdido. 

(Craveirinha, 1963, p. 10)  

Por outro lado, o narrador perceciona a loucura aflorada nas personagens como 

sintoma de uma cultura perdida e de uma política que alcançou o extremo do idiotismo, 

em que irmãos de sangue lutam pela mesma terra-mãe. A acepção de psicose segue, pois, 

a linha de pensamento de Nietzsche (2005), para quem a loucura é um produto do 

coletivo, dos grupos, das épocas e nunca da essência do ser, do individual. E talvez pela 

associação do delírio à interação societária, tenha também Freud entendido a psicose 

como sintoma secundário de loucura – estado patológico que levou ao sofrimento e ao 

desconsolo sufocante dos pretos, que assistiram ao passar de toda uma vida emprisionada 

pelo domínio e pelas vontades dos brancos.  

Enfim, a história retrata a loucura esperada de uma nação outrora dilacerada pelo 

colonialismo e invadida pela confusão de um tempo e de um espaço em que preto se 

consubstanciou involuntariamente com o branco num processo progressivo e bilateral de 

desumanização. Processo esse em que a noção de si mesmo do africano ficou cativa e, 

eventualmente, se acabou por perder, restando, no escabroso tecido da pele preta, o 

estampo das opressoras chicotadas. Este panorama de destruição humana e identitária 

causado pela experiência colonialista portuguesa é compartilhado unanimemente por 

todas as personagens do conto, encadeando-se a narrativa em histórias e memórias. 

A presença constante da negritude  

Por último, cabe fazer menção à presença constante da negritude. Esta corrente de 

subversão, advinda da renúncia dos pretos ao domínio eurocêntrico e à contestação da 

imagem que se instigou do negro reduzido a escravo da sua própria humanidade, 

manifesta-se num movimento que reivindica a identidade dos negros e a desconstrução 

de narrativas de opressão. Nos dizeres de Paula Meneses, a negritude é 

uma demanda política e cultural, (...) [é a] recusa da dominação cultural 

e espiritual, opressão política e exploração econômica – negação e 
opressão legitimadas pela suposta superioridade da raça branca e a 

excelência da civilização europeia (Meneses, 2020, p. 1076). 



41 | RIBEIRO, André Luis  

Ba Ka Khosa procura no chão da terra-mãe a inspiração para as suas narrativas 

que, não raro, englobam um certo lirismo. Aparecem, pois, com frequência temáticas 

associadas ao erotismo e à sexualidade; ao distanciamento da cidade, que é vista como 

responsável pela malignidade moral; à aproximação dos subúrbios, lugar onde se depura 

a real identidade do africano; ao sofrimento; à revolta; à indignação social; à necessidade 

de evasão e à mudança. Em A Morte Inesperada, a narrativa exterioriza explicitamente a 

negritude nas passagens eróticas da infância de Simbine: 

derrubava, com fúria animal, as mulheres que vinham do rio, limpas, 
com os seios como maçalas verdes coladas à pequena blusa molhada 

que não chegava ao umbigo, retirando rapidamente a capulana que 

punha a descoberto o corpo nu donde exalava o odor extasiante da 

púbis (Khosa, 2001, p. 428). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Toda a Orgia dos Loucos é uma lente para um Moçambique afogado na desordem. 

Este conto é exemplo eloquente dessa realidade: tradições lendárias cristalizam-se em 

verdades empíricas e ontológicas e passam a reger o comportamento e as normas de 

conduta das personagens que, por sua vez, convivem com uma tristeza quotidiana.  

Num período pós-colonial em que a libertação não conduz à implementação de 

uma nova ordem de ideal social tão desejada, Moçambique, como outras ex-colónias, 

vagueia sozinho e perdido numa África ainda atormentada pelos conflitos do Ocidente. 

Ba Ka Khosa, ao dar-se conta deste Moçambique ainda submisso e coagido pelo seu 

passado, instrumentaliza a sua palavra literária de uma ideologia que veicula um 

imperativo de ação.  

Num discurso que incide na reflexão do presente, e no qual o passado é posto em 

jogo em confrontação com o futuro, a literatura assume-se enquanto preciosa ferramenta 

de ideologização para que a história do país não se reescreva à luz do pretérito. No âmago 

da obra, A Morte Inesperada, uma diegese que se estrutura molecularmente pelo 

encadeamento atómico das modalidades epistémica, deôntica e axiológica, revela-se uma 

imagem verbal de um país avassalado por uma psicose, cujo estado de loucura, todavia, 

conduz à recuperação cultural de um místico inconsciente coletivo passado de que o autor 

faz uso na demanda por uma afirmação política e ideológica de um povo que necessita de 

se renovar. Conclui-se, então, que as narrativas de Ba Ka Khosa 
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ampliam os limites entre sociedade e arte, desestabilizando as 

fronteiras da verdade, do presente e do passado, para fazer da 

interrogação do outrora uma nova categoria epistemológica. 

Por essa razão, os textos de Ba Ka Khosa consideram o passado como 

a “pré-história” do presente, atuando como mediadores entre o ontem 
e o hoje e, sobretudo, reunindo maneiras distintas de compreensão do 

atual contexto histórico moçambicano que, sem um pensamento crítico 

eficaz, estaria, invariavelmente, distanciado das suas raízes identitárias 

(Dutra, 2009, p. 91). 
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